Ամեն օր, երբ ես քնում էի, շունս նստում էր մահճակալիս վրա և ուշադիր նայում առաստաղին․ Երկար ժամանակ ես չէի կարողանում հասկանալ պատճառը, մինչև մի օր տեղի ունեցավ մի բան, որից ես հրաշքով փրկվեցի․․․Ամեն օր, երբ ես քնած էի, շունս նստում էր մահճակալիս վրա և ուշադիր նայում առաստաղին։ Սկզբում ես կարծում էի, որ դա պարզապես զվարճալի սովորություն է, բայց շատ արագ նրա վարքագիծը դարձավ իսկապես վախեցնող։

Վերջերս նա, կարծես, մոլուցքով հետևում էր նույն կետին իմ մահճակալի վերևում։ Նա ժամերով անշարժ նստում էր՝ նայելով վերև, կա րծես ինչ-որ բան տեսնում կամ լսում էր։ Հատկապես գիշերը ես արթնանում էի նրա անհանգիստ շնչառությունից և տեսնում նրան նստ ած իմ ոտքերի մոտ՝ ուշադիր նայելով առաստաղին, առանց թարթելու։
Երբեմն շունը հանկարծակի ցատկում էր, սկսում բարձր հաչալ, ապա վերադառնում նույն տեղը։ Ես վեր էի կենում, միացնում լույսը, ստ ուգում առաստաղը՝ ոչինչ։ Ոչ մի ճռռոց, ոչ մի ձայն, ոչ մի չնչին շարժում։ Ես սկսում էի կասկածել, որ շունը պարզապես խելագարվում է, իսկ ես քնի պակաս ու դյուրագրգիռ էի։
Բայց մի գիշեր ամեն ինչ իր տեղը ընկավ։ Այդ օրը մեր տանը ողբերգություն պատահեց, և ես հրաշքով ողջ մնացի միայն շանս շնորհիվ։

Այդ գիշեր շունը կրկին հաչեց, բայց այս անգամ ոչ միայն բարձր, այլև հուսահատ։ Նա ցատկեց մահճակալի վրա, ուժեղ քաշեց վերմակս և բառացիորեն մի կողմ հրեց ինձ՝ թույլ չտալով, որ անշարժ մնամ։
Զայրացած և քնկոտ, ես վեր կացա՝ պատրաստ նրան սենյակից դուրս վռնդելու, բայց նա միայն ավելի ուժեղ հրեց ինձ դեպի դուռը՝ աչք երը չհեռացնելով առաստաղից։Եվ հաջորդ վայրկյանին լսվեց մի ձայն, որը ես դեռ հիշում եմ։ Մետաղի ուժեղ հարված։ Ճռռոց։ Կտրուկ պայթյուն։
Առաստաղի օդափոխիչը պոկվեց իր ամրակներից և խլացնող հարվածով ընկավ մահճակալի այն հատվածի վրա, որտեղ ես հենց նոր պառկած էի։Սայրերը խրվեցին ներքնակի մեջ, ծռվեցին և խորը վերքեր թողեցին կտորի վրա։ Եթե ես չկանգնեի, այն կընկներ ուղիղ կրծ քիս վրա։

Ես կանգնած էի դռան մոտ՝ ոտքերս թմրած, և շունս մեղմ տնքում էր կողքիս՝ կառչած ինձ, կարծես հասկացել էր, որ հենց նոր փրկել էր կյանքս։Երբ ավելի ուշ զննեցի օդափոխիչը, պարզվեց, որ ամրակները գրեթե ամբողջությամբ պոկված էին. դրանք, հավանաբար, երկ ար ժամանակ ճռռում և թուլացել էին, մինչ ես քնած էի, և չէին նկատել։
Բայց շունը լսում էր այդ ամենը։ Նա լսում էր ճռռոցը, թրթռումը, մետաղի դանդաղ զիջումը։ Եվ ամեն գիշեր նա փորձում էր ինձ զգուշաց նել իր ձևով։
