Ես ամուսնացա, երբ ընդամենը տասնինը տարեկան էի, իսկ նա քսան տարով մեծ էր․․․Ես ամուսնացա, երբ ընդամենը տասնինը տար եկան էի։ Նա քսան տարով մեծ էր՝ վստահ, խելամիտ, հասուն տղամարդ, որի հետ ամբողջ աշխարհը, կարծես, ամուր կանգ նած էր իր տեղում։

Նա գեղեցիկ խոսում էր, գեղեցիկ լսում և նայում էր ինձ, կարծես ես նրա տիեզերքի կենտրոնն էի։ Ես զգում էի, որ նրա հետ վախե նալու ոչնչից չունեմ։Մենք ամուսնացանք, ունեցանք երկու երեխա, և կյանքը հարթ ու հանգիստ էր։ Առանց փոթորիկների, բայց վս տահությամբ։ Ես մտածեցի՝ սա է իսկական երջանկությունը։
Բայց մի օր նա պարզապես հեռացավ։ Առանց վիճաբանության, առանց բացատրության, առանց նամակի։ Սկզբում ես կարծում էի, որ նա կվերադառնա։ Հետո՝ գուցե ինչ-որ բան պատահեց։ Բայց օրերը վերածվեցին շաբաթների, շաբաթները՝ ամիսների։
Ոչ մի զանգ, ոչ մի նամակ։ Միայն երբեմն էր գալիս չնչին ալիմենտի վճարում, որը հազիվ էր բավարարում սննդի և երեխաների հագ ուստի համար։Ես դիմացա։ Ես գիշերները աշխատում էի, չէի քնում և խնայում էի ամեն ինչի վրա։ Գլխավորն այն է, որ երեխաները չտեսնեն, թե որքան ցավոտ և վախենալու է դա։
Որպեսզի նրանք հավատան, որ մայրիկը ուժեղ է։Անցավ գրեթե երեք տարի։ Եվ հետո մի երեկո դուռը թակեցին։ Այնտեղ նա կանգ նած էր։Ծաղկեփունջով, մեղավոր ժպիտով, մեղմ ձայնով՝ լի զղջումով։

«Հասկանում եմ», — ասաց նա։ «Ես հիմարաբար կորցրեցի ամեն ինչ։ Ես ուզում եմ ամեն ինչ վերադարձնել։ Ես ուզում եմ քեզ հետ լինել»։
Ես լուռ էի։ Ես նայեցի և ոչինչ չզգացի։ Միայն ցուրտ։Մեկ ամիս անց դատարանի կանչ ստացվեց։Նա դիմել էր երեխաների խնամա կալության համար։Սկզբում ես չէի հավատում։ Ինչո՞ւ։ Ի՞նչ էր նա մտածում։Եվ հետո մի նամակ ստացավ՝ պաշտոնական, նոտարի գրասենյակից։
Պարզվեց, որ նրա հայրը մահացել է։Եվ նա իր ամբողջ կարողությունը թողել էր… մեր երեխաներին։Տունը, բանկային հաշիվները, հողը՝ ամեն ինչ գրանցված էր նրանց անունով։Բայց միայն օրինական խնամակալը կարող էր կառավարել դա։
Եվ հետո ամեն ինչ պարզ դարձավ։

Նա չվերադարձավ մեզ համար։ Ոչ սիրո համար։ Ոչ զղջման համար։ Նա վերադարձավ փողի համար։ Իշխանության համար մի բանի վրա, որը իրենը չէր։Ես ծալեցի նամակը, դրեցի դարակում, և երկար ժամանակ անց առաջին անգամ ես խաղաղություն զգացի։
Թող նա խաղա հոգատար հոր դերը։ Թող նա գեղեցիկ խոսքեր ասի։Հիմա ես գիտեմ ճշմարտությունը։Եվ եթե նա երբևէ կրկին անցնի այդ շեմը, ես պատրաստ կլինեմ։
