«Մայրի՛կ… այս տղան ինձ է նման,բ այց ինչո՞ւ է նա դրսում քնում», — հարցրեց որդիս․․․Սիրտս կտոր-կտոր եղավ։Շաբաթ առավոտ էր։ Արևը ճեղքում էր ամպերը, տաքացնում թաց մայթեզրը և օդը լցնում ծովի բույրով։ Ես բռնել էի Նոյի ձեռքը, մատներս դեռ կպչում էին պաղպաղակից։ Մենք մոտենում էինք մեքենային, երբ նա հանկարծ կանգ առավ և քաշեց ձեռքս։

«Մայրի՛կ… նայիր։ Այս մարդը… նա ինձ է նման»։
Մի պատառոտված հագուստով տղամարդ նստած էր փակ գրախանութի պատին։ Նրա մորուքը խճճված էր, դեմքը հոգնած, ձեռքերում ցուցանակ էր պահում.
«Ես քաղցած եմ, խնդրում եմ օգնեք»։
Նոյը չէր կարողանում հայացքը կտրել։
«Նա տխուր է… և կեղտոտ… բայց նրա դեմքը… ճիշտ իմ նման»։
Ես սառեցի։ Այդ աչքերը՝ կապույտ, խորը՝ ճիշտ Նոյի նման։ Եվ ճիշտ նրա նման։Տղամարդը գլուխը իջեցրեց, ուղղեց գլխարկը, բայց ես արդեն ամեն ինչ հասկանում էի։ Յոթ տարի լռություն, փորձեր նորից սկսելու, և ահա այն՝ անցյալը, ուղիղ իմ առջև։

«Նոա… գնանք», — շշնջացի ես։
Բայց նա չշարժվեց։
«Մայրիկ, նա ժպտաց ինձ։ Կարո՞ղ եմ նրան տալ իմ սենդվիչը»։
Ես հանեցի քսան դոլարանոցը և սեղմեցի որդուս ափի մեջ։
«Գնա՛, սիրելի՛ս։ Տուր նրան»։
Նոան վազեց տղամարդու մոտ։ Նա նայեց վերև, նայեց ինձնից տղային և հանկարծ հանգիստ ասաց.
«Նոա՞»։
Սարսափ անցավ մեջքովս։ Որտեղի՞ց գիտի նա իր անունը։Նա նայեց ինձ, աչքերը լի էին ցավով, ափսոսանքով, և հանգիստ շունչ քաշ եց.
«Որովհետև… ես ինքս եմ նրան այդ անունը տվել»։

Իմ ամբողջ անցյալը փլուզվեց մեկ նախադասության մեջ. տարիներ վախ, լռություն, գոյատևում։ Յոթ տարի մոռանալու փորձեր։ Այս հանդիպումը շրջեց իմ իրականությունը։ Եվ այնուամենայնիվ, չնայած կեղտին, հոգնածությանը և կոտրվածությանը, նա արեց ամենակ արևորը՝ պաշտպանեց մեզ։
Ոչ կատարյալ, ոչ առանց ցավի, այլ ընդմիշտ։Տարիներ անց, երբ Նոյը դեռահաս էր, մի անգամ ասաց.
«Գուցե նա երբեք չի լքել մեզ, մայրիկ։ Նա պարզապես կորել է՝ փորձելով պաշտպանել մեզ»։
Ես նայեցի երկնքին, որտեղ աստղերը թվում էին ավելի մոտ, քան երբևէ։ Եվ շշնջացի լռության մեջ.
«Դու պահեցիր քո խոստումը, Իթան։ Նա անվտանգ է։ Շնորհակալություն»։
