Ամուսնու սենյակը հավաքելիս կինը մի իր գտավ, որից հետո սկսեց արտասվել․․․Սա պետք է իմանա յուրաքանչյուր կին։Առավոտյան արթնանալով՝ Ջուլիան նկատեց, որ ամո ւսինն արդեն տանը չէ: Վեր ջին ամիսների ընթաց քում նա իրեն տարօրինակ էր պահում:
Անկողնու մեջ մի քիչ պառկ ելուց հետո՝ տարեց կինը որոշեց տո ւնը կարգի բերել: Սկսելով ննջասենյակից՝ նա հան կարծ մի նամակ հայտնաբերեց ամուսնու սեղանի վրա: Կարդալով այն՝ Ջուլիան չկարողացավ զսպել արցունքները:
-Սիրելի Ջուլիա, գրում եմ քեզ, մինչ դու քնած ես: Հնա րավոր է, որ երբ արթնանաս, ես արդեն այլ մարդ լինեմ: Ես կարծես երկու աշ-խարհների միջև եմ հայտնվել, և գիտակցում եմ, որ վերջնականապես կորում եմ դրանցից մեկում: Վախենում եմ, որ մի օր այլևս չեմ վերադառնա:
Գուցե վաղն արդեն չհասկանամ, թե ինչ է ինձ հետ կատ արվում…Գուցե վաղն արդեն չկարո ղանամ հայտնել հիացմունքս քեզանով, արտահայտվել, թե որքան եմ գնահատում քեզ…Հնարավոր է, որ վաղն արդեն չհասկանամ,թե դու ինչ ես անում ինձ համար: Դու դռ-ների վրա թղթիկներ ես փակ ցնում, որ ես չշփոթեմ խոհա նոցի և ննջարանի դռները: Երբեմն ականջիս շշնջում ես մեր թոռնիկների անունները:

Միշտ համբերատար ես պատասխանում իմ բարկացած հարցերին: Ամեն ինչի համար շնորհակալ եմ, շնորհակալ եմ, որ դեռ կողքիս ես: Գուցե վաղը մոռանամ քո անունը և չկարողանամ քեզ շնորհակալություն հայտնել: Գուցե վաղը չկարողանամ քեզ ասել՝ Ջուլիա, ԵՍ ՔԵԶ ՍԻՐՈՒՄ ԵՄ…
Ընդմիշտ քո՝ Թ.Ա
Կարդալ սա առանց արցունքների գրեթե անհնար է: Նույնիսկ Ալցգեյմերի ծանր հիվանդության ժամանակ խորը զգացմուքները հնա-րավոր է արտահայտել…
